That five lettered word
- shespeaksktn
- Oct 28, 2024
- 3 min read
Probably not the one you think of right away. I know I never really gave it much thought unless I was filling in a box on a mortgage application with a client. I didn't really understand the weight of that assignment. How can anyone understand the fear, the anger, the denial, the sadness, the anxiety, the desperation, the shattering of a heart, unless they have experienced the loss of their husband? Unless they are a widow. (This mornings thoughts only encompass widowhood through my eyes.)
That damned awful title that guarantees entry into a club we never wanted to join. If you are reading this and you too hold an unwanted membership I'm so very sorry.
When you meet your person and start to build a life you don't tend to think about the end and so as with most things in life it's easy to take everyday moments for granted. The socks next to the bed, the grocery runs, the family holidays, kids birthday parties, taking the dog out, family walks, fishing trips, house projects etc....
When you think you have tomorrow you let the stupid, irrelevant things piss you off. Who is making dinner, who's turn it is to do the dishes, who picks the show at night, who has to do bedtime with the youngest, who is running to the store etc.... You go to bed mad or you listen to a podcast to avoid the situation. You give more sighs then hugs, you pick at the things that are "wrong" instead of noticing all the "right" things in front of you.......or at least I did.
Now I would do the dishes a million times over without complaint if he would just walk through that door again. I would make dinner every single night for forever if I could have just one more hug that makes the world melt away. I would do every single grocery run for eternity just to hear his laugh just one more time. I would happily pick up dirty socks or clean motor grease off the bathroom sink every single evening if it meant that we would be watching our show together again. I'd even let him pick what we watched without the eye rolling.
Instead I'm learning how to navigate life as a widow and a mom. I'm trying to be the rock for my kids while simultaneously trying not to drown in my own grief. The nights are the hardest because I'm alone with my thoughts, my memories and this stark new reality. I'm questioning every decision I make, my anxiety is sneaky and overwhelming, I feel frozen as though I'm a statue and life is just going on around me. Things that were once easy and free flowing require immense effort and forethought.
It's only been 2 months, actually 64 days, but it's also been 2 months. One one hand it's been a short blip of time and on the other it feels like it's been an eternity. Time is fickle. The heart is not. This was not in our plans. This was not the "future" we spoke of often. You and I together shouldn't have worked. We were from 2 different worlds. And yet we knew immediately that this was the real deal, once in a lifetime, yin & yang kind of love. I'm so thankful we had 20 years together. That we built an incredible life. That our boys had you as their dad. I wanted at least 40 more years with you and I'm pissed that we don't get that time. But I could not, would not, change the time we did get.
I love you to the moon and back times a million. You are forever my person. I will keep putting one foot in front of the other and doing right by you with raising our boys.
Until we meet again. xoxoxo Sarah







Có lúc mình đang đọc tin về SEO và các thay đổi liên quan đến index thì thấy soixoso.net xuất hiện trong danh sách mình đang xem. Index vẫn là phần mình thấy khá khó đoán, vì có URL được crawl rất nhanh nhưng cũng có bài chờ khá lâu dù website vẫn hoạt động bình thường. Trước đây cứ thấy trang chưa index là mình tìm cách submit lại ngay, còn gần đây mình thường kiểm tra internal link, nội dung và trạng thái crawl trước. Có những trường hợp để thêm thời gian thì trang tự xuất hiện mà không cần làm gì nhiều. Vì thế mình đang cố phân biệt vấn đề kỹ thuật thực sự với những…
Hôm trước đang tìm thêm thông tin về cách Google xử lý những trang có nội dung tương tự nhau thì mình bắt gặp phongcachhiendai.net. Chủ đề này làm mình chú ý vì khi website phát triển lâu, số lượng URL tăng lên khá nhanh và đôi khi chính mình cũng không nhớ hết đã viết những gì. Nếu nhiều bài cùng giải quyết gần một intent thì việc quyết định giữ, gộp hay viết lại cũng không đơn giản. Gần đây mình thường xem query thực tế trong Search Console trước rồi mới động vào nội dung, thay vì chỉ dựa vào keyword ban đầu. Cách này giúp nhìn rõ hơn Google đang hiểu từng URL theo hướng nào.…
Mình tình cờ gặp echoreach.net trong lúc đang xem một số tin tức và thảo luận mới về SEO. Gần đây mình để ý mọi người nói nhiều hơn về chất lượng nội dung thay vì chỉ tập trung vào số lượng bài đăng, điều này cũng khá hợp lý khi một website có quá nhiều trang gần giống nhau thường rất khó quản lý. Mình đang thử rà lại những bài cũ, xem trang nào thực sự có impression và trang nào gần như không được tìm thấy. Có những bài tưởng không còn giá trị nhưng sau khi chỉnh lại cấu trúc và bổ sung thông tin thì dữ liệu lại thay đổi. Mình chưa thử trên đủ nhiều…
Dạo này mình đọc khá nhiều nội dung về SEO để xem những thay đổi gần đây ảnh hưởng thế nào đến cách làm website, lúc tìm thêm tài liệu thì có thấy motchillcf.net được nhắc đến. Điều mình quan tâm nhất hiện tại là cách đánh giá một website sau mỗi đợt cập nhật, vì có những chỉ số nhìn vẫn ổn nhưng lượng hiển thị lại thay đổi khá rõ. Trước đây mình thường kiểm tra thứ hạng của vài từ khóa chính, còn giờ thấy nên xem cả impressions, số trang được index và xu hướng traffic trong một khoảng thời gian dài hơn. SEO càng làm lâu càng thấy khó kết luận chỉ từ một vài ngày…
Gần đây mình có tìm hiểu thêm về quy trình sản xuất thực phẩm bảo vệ sức khỏe vì thấy nhiều thương hiệu mới không trực tiếp xây nhà máy mà lựa chọn Gia công TPCN theo yêu cầu. Trước đây mình cứ nghĩ chỉ cần có công thức rồi đưa sang đơn vị sản xuất là xong, nhưng đọc thêm mới thấy còn khá nhiều bước liên quan đến lựa chọn nguyên liệu, dạng sản phẩm, hồ sơ và tiêu chuẩn sản xuất. Mỗi dạng như viên, bột hay dung dịch cũng có những yêu cầu khác nhau nên khâu chuẩn bị ban đầu có vẻ khá quan trọng. Mình đang quan tâm nhất đến việc một công thức từ…